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文化广角
一样。此时且应老师的急用。老师接到他们
的信，只要付一封收到的回信就完了事了。”
（文康《儿女英雄传》第188页，上海书店出
版社1981年版）
陈寅恪和吴宓提这个典故，意思甚明，他
的学生靠不住。“有财力足以济人之急者皆已
远走高飞”，当指他的老朋友如俞大维、傅斯
年、胡适、梅贻琦、杭立武、朱家骅等当年帮
助过他的人。“《儒林外史》中作八股之徒触
处皆是”，语极愤怒，此处虽不能坐实所指何
人，但可以理解为那些迎合时势的老朋友和旧
门生，“《儒林外史》”限制了所指范围，当
是学术界熟人无疑。
了解这个背景，则能理解陈寅恪1954年给
科学院答复中“所有周一良也好，王永兴也
好，从我之说即是我的学生，否则即不是”的
深意。
再回到思想改造运动。1952年9月29日，
知识分子思想改造运动兴起后，周恩来受中央
委托，向京津高校教师作《关于知识分子的改
造问题》的报告。同年11月30日，中共中央发
出《关于在学校中进行思想改造和组织清理的
指示》，要求在学校教职员和高中以上学生中
普遍开展学习运动，号召认真学习马列主义、
毛泽东思想，联系实际，开展批评和自我批
评，进行自我教育和自我改造；运动的目的主
要是分清革命和反革命，树立为人民服务的思
想。此后运动由教育界逐步扩展到文艺界和整
个知识界，1952年秋基本结束。陈寅恪内心对
思想改造运动反感。周恩来的报告，讲到思想
改造不能强迫时，提到两个人，一个是南开大
学校长张伯苓；一个是1951年取道法国由香港
回中国的地质学家、国民政府行政院长翁文
灏，他当时是中共的“战犯”之一。陈寅恪
1949年曾有《哀金圆》诗，讽刺当时的币制改
革，诗中明讽王云五，但此事恰是翁文灏主政
行政院时发生的。
“涂脂抹粉厚几许，欲改衰翁成姹女”，
一语双关。第二句中“衰翁”即用习语暗出
“翁”字，此句明用《儿女英雄传》故事，实
写周的讲话中表扬翁文灏回国一事。
《儿女英雄传》第十五回“酒合欢义结邓
九公，话投机演说十三妹”，写的是绿林中
人，绰号“海马”的周三周得胜，五年前在牤
牛山为邓九公一鞭所败，后乘邓九公在家设
宴，前来寻衅，想用男扮女装登台演戏的方式
羞辱邓九公，邓九公时年八十有七，“衰翁”
是也。被激不过，比武论输赢，因年迈力衰，
几为所败，幸得十三妹出场解围。
周三对邓九公说：“我这盒里装着一碗儿
双红胭脂，一匣滴珠香粉，两朵时样的通草花
儿，你打扮好了，就在这台上扭个周遭儿我瞧
瞧，我尘土不沾，拍腿就走。”（《儿女英雄
传》）
陈寅恪明白知识分子改造为何事，所以用
了《十三妹》中的这个情节，发出如此感叹。
故事情节恰好与思想改造意涵相应——
学界曾流传一则掌故，抗战时期，陈寅恪
一度在成都燕京大学任教，曾对他的研究生石
泉讲过留学时代的一则趣事。一天晚上，陈寅
恪去柏林一家华侨开的饭馆，无意中遇到周恩
来和曹谷冰等几个中国人，打过招呼，同在一
桌吃饭。由于政见不同，彼此争论起来。周恩
来颇为雄辩，曹谷冰等人都说不过他，于是恼
羞成怒中放下面包，抡拳便打，顺便把陈寅恪
也抡了几拳。周恩来自感力不能敌，与陈寅恪
撒腿便跑，情急中竟误入了老板娘房间。多亏
老板娘此时正在外面张罗客人饭菜，未闹出更
大的乱子。周与陈二人急忙把门关上，并用肩
膀拼命顶住，任凭外面如何捶打，就是置之不
理，直到曹谷冰等人自感无趣退走后才出来。
如此则掌故不虚，某些意味与陈诗比喻相
合。
“红柳村中怪事多，闲人燕北费描摹”，
红柳村是《儿女英雄传》中一地名，全称是
“二十八棵红柳树”。陈寅恪为诗为文，极有
智慧，此为高妙暗喻，“二十八”令人联想中
国习语“二十八个半布尔什维克”，“红柳
村”中“红”字，不言而喻。“闲人燕北”是
文康别称。“怪事多”即思想改造运动。
陈寅恪有玩文字游戏的习惯，“对对子”
是他终身爱好，这已广为人知。在大背景确定
的前提下，由陈诗中寻出与诗意有关的暗示，
哪怕流于穿凿附会，在学术研究中，也不能说
没有意义。陈寅恪在《柳如是别传》中即指出
明清人作诗，习惯在诗中暗藏人名或姓氏，他
常用此法解释钱柳诗。
陈诗结句用姓氏暗示，恰合周恩来动员思
想改造运动意义时表扬翁文灏主动回国一事，
此处极见陈诗造语之妙。
后说一句，《儿女英雄传》中，周三、
邓九公一段故事的发生地在淮安府山阳县，此
处恰是周恩来的家乡。
（作者系文史学者、厦门大学教授）
